Solía vender su sangre para que yo pudiera seguir estudiando. Sin embargo, cuando años después vino a pedirme dinero, ahora que ganaba ₱100,000 al mes, me negué a darle ni un solo peso.
Cuando me aceptaron en la universidad, solo tenía una carta de admisión y el sueño de escapar de la pobreza. Nuestra vida era tan difícil que, siempre que teníamos comida, los vecinos se enteraban.
Mi madre falleció cuando yo tenía diez años, y mi padre biológico había desaparecido mucho antes. El hombre que me acogió no tenía parentesco de sangre; era un viejo amigo de mi madre, un conductor de triciclo que vivía en una pequeña habitación junto al río.
Después de su muerte, él, a pesar de sus propias dificultades, se encargó de criarme. Durante toda mi escolaridad, trabajó sin parar, incluso pidiendo dinero prestado, para que pudiera seguir estudiando.
Todavía recuerdo la vez que necesité dinero para un curso extra, pero me daba vergüenza pedirlo. Esa noche, me entregó unos billetes arrugados con un ligero olor a desinfectante y dijo: «Tu padre donó sangre hoy. Me dieron una pequeña recompensa. Tómala, hijo».
Lloré en silencio esa noche. ¿Quién donaría sangre una y otra vez solo para ayudar a un niño que ni siquiera es suyo? Mi padre sí. Nadie lo supo nunca, salvo nosotros dos.