Junie negó con la cabeza obstinadamente. Por un momento, se pareció mucho a Michael.
“No, mamá. No lo soy. Hoy conocí a mi hermana. Se llama Lizzy.”
Me esforcé por mantener la calma. “¿Lizzy, eh? ¿Es nueva en la escuela?”
“¡Sí!” ¡Se sienta justo a mi lado! Junie ya estaba rebuscando en su mochila. Y se parece mucho a mí. Como… igual. Solo que lleva el pelo con la raya al otro lado.
Un extraño escalofrío me recorrió la espalda. “¿Qué te gusta comer, cariño?”
—Dijo que quería mantequilla de cacahuete y mermelada —contó Junie—. Pero comentó que nunca lo había probado en el colegio. Le gustó que le pusiera más mermelada que su madre.
“Hoy conocí a mi hermana. Se llama Lizzy.”
—¿Es cierto? —pregunté.
Entonces el rostro de Junie se iluminó. “¡Oh! ¿Quieres ver una foto? ¡Usé la cámara como me dijiste!”
Le compré una de esas camillas desechables rosas para su primer día. Pensé que sería divertido y la ayudaría a crear recuerdos. Y después podría hacerle un álbum de recortes.
Me entregó la cámara, muy orgullosa de sí misma. «La señorita Kelsey nos ayudó a tomar una foto. ¡Lizzy estaba tímida! La señorita Kelsey nos preguntó si éramos hermanas».
Revisé las fotos. Allí estaban, dos niñas pequeñas cerca de los casilleros, con los mismos ojos, el mismo cabello rizado e incluso pecas similares justo debajo del ojo izquierdo.
El rostro de Junie se iluminó.
Casi se me cae la cámara.
“Cariño, ¿conocías a Lizzy antes de hoy?”
Negó con la cabeza. —No. Pero dijo que deberíamos ser amigos, ya que nos parecemos. Mamá, ¿puedes venir a jugar a casa? Dijo que su mamá la lleva a la escuela, pero tal vez la próxima vez podrías conocerla.
Intenté mantener la voz firme. “Tal vez, cariño. Ya veremos.”
***
Esa noche, me senté en el sofá mirando la foto, con el corazón latiéndome con fuerza, la esperanza y el miedo luchando en mi pecho.
Pero en el fondo, de alguna manera, ya sabía que esto era solo el principio.
“Pero dijo que deberíamos ser amigos, ya que nos parecemos mucho.”
***
A la mañana siguiente, apreté el volante con tanta fuerza que me dolían los nudillos. Junie no paró de hablar de su profesora y del “color favorito de Lizzy” durante todo el trayecto, completamente ajena a todo.
El estacionamiento de la escuela era un caos: autos, niños y padres saludando. Junie me estrechó la mano mientras nos dirigíamos hacia la entrada.
—¡Ahí está! —susurró, con los ojos muy abiertos.
“¿Dónde?”
Junie señaló: “¡Junto al árbol grande, mami! ¿Ves? ¡Esa es su mamá, y esa señora está de vuelta con ellos!”
“¡Ahí está!”
Seguí la mirada de mi hija y contuve la respiración. Una niña pequeña, idéntica a Junie, estaba de pie junto a una mujer con un abrigo azul oscuro. El rostro de la mujer estaba tenso mientras nos observaba.
Sentí un nudo en el estómago.
Y justo detrás de ellos, estaba una mujer que pensé que nunca volvería a ver.
Marla, la enfermera. Era mayor, pero jamás olvidaría esos ojos. Permaneció en mi mente como una sombra.
Tiré suavemente de la mano de Junie. “Vamos, tienes que correr, cariño.”
Saltó hacia atrás gritando: “¡Adiós, mamá!”. Lizzie corrió hacia ella y enseguida le susurró secretos.
Seguí la mirada de mi hija.
️ ️ continúa en la página siguiente ️ ️
